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Ingeborg Bachmann war gern im und auf dem Wasser. Hier rudert die Jugendliche auf dem Pressegger See im Gailtal in Kdirnten.

BACHMANN-ERBEN

«ks gab keinen Ort mehr,
der 1hr nicht wehtat»

In Klagenfurt suchte Ingeborg Bachmann Abstand und hielt es doch nie lange aus. Ihre Geburtsstadt bemiiht
sich, die widerspenstige Dichterin im Geddchinis zu behalten. Von Birgit Schmid
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«Es gab keinen Ort mehr, der ihr nicht wehtat»

In Klagenfurt suchte Ingeborg Bachmann Abstand und hielt es doch nie lange aus. lhre
Geburtsstadt bemuht sich, die widerspenstige Dichterin im Gedachtnis zu behalten.

Von Birgit Schmid

Zu ihrer Geburtsstadt hatte Ingeborg Bachmann ein
kompliziertes Verhaltnis. Sie sagte es einmal so: «<Man musste
Uberhaupt ein Fremder sein, um einen Ort wie Klagenfurt
langer als eine Stunde ertraglich zu finden, oder immer hier
leben», schreibt sie am 5. Juli 1970 aus ihrer Geburtsstadt

an ihren Freund Uwe Johnson. «Vor allem dirfte man nicht
hier aufgewachsen sein und ich sein und dann auch noch
wiederkommen.»

Ich bin nicht hier aufgewachsen, heisse nicht Ingeborg
Bachmann und werde die Stadt wohl so schnell nicht wieder
besuchen. Die Voraussetzungen sind also gut fr meine Reise
nach Klagenfurt.

Am Anfang sieht es auch ganz gut aus bei meinem Versuch,
Ingeborg Bachmanns Spuren zu folgen. Bei den ersten
Gabelungen zeigen mir Wegweiser die Richtung an.
«Bachmannwegy», steht auf hdlzernen Schildern, wie sie es im
Tourismusburo gesagt hatten. Man musse aber gut aufpassen,
hatten sie gemahnt, denn das Waldgebiet sei weitldufig und die
Markierung nicht immer gut sichtbar. Und so ist es dann auch:
Bei der nachsten Verzweigung gehe ich auf gut Gliick links.

Kénnte mir gelingen, woran Ingeborg Bachmanns Heldin
mehrfach scheiterte? In Bachmanns Erzahlung «Drei Wege
zum See» versucht Elisabeth Matrei Uber das Kreuzbergl, wie
der Hausberg von den Klagenfurtern genannt wird, an den
Worthersee im Westen der Stadt zu gelangen. Elisabeth ist eine
Fotografin, die aus dem hektischen London fliichtet, um ihren
Vater in jener Stadt zu besuchen, in der sie aufgewachsen ist.
Wahrend ihres Aufenthalts versucht sie mehrmals tber das
Kreuzbergl an den See zu wandern. Vergebens.

Friiher konnte man den Bachmannweg auch akustisch begehen.
Gabe es die Hortexte aus «Drei Wege zum See» noch, hatte ich
mir anhdren kénnen, wie Elisabeth, kaum daheim angekommen,
in den Wald «rennt». So nennt es ihr Vater, der sie deshalb

nicht mehr begleiten mag. «<Am meisten interessierten sie

noch die Wegmaéglichkeiten», hiesse es, «die Kreuzungen, die
Abzweigungen und die Angabe der Stunden.»

«Drei Wege zum See» ist Bachmanns letzter abgeschlossener
Text vor ihrem Tod. Die Erzahlung, die 1972 im Band «Simultan»
erschien, ist stark autobiografisch gepragt. Bachmann zog es
wie Elisabeth immer wieder nach Klagenfurt, wo sie ihre Familie
besuchte, auch dann noch, als sie eine gefeierte Schriftstellerin
war. Klagenfurt, die Hauptstadt der Region Karnten, blieb ein
Refugium fur sie. Hier fand die Unstete Ruhe und Schutz und fur
kurze Zeit das Gefuhl, nicht belangt werden zu kénnen.

Wenn Elisabeth, eine Frau mittleren Alters wie Bachmann
damals, also auf ihren Wegen im Wald Uber «die verschiedenen
Arten von Mannern» nachdenkt, Uber bedeutungslose Affaren
und den Verlust ihrer grossen Liebe, sind darin auch die
Erfahrungen der Autorin abgebildet. Die Heldin durchschreitet
eine Kindheitslandschaft, und diese wird zur Topografie der
Erinnerung.
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Erinnerungen eines Bruders

Ingeborg Bachmanns Bruder Heinz bestatigt die
Wirklichkeitsbezlige dieser Erzahlung in seinem eigenen Buch
«Ingeborg Bachmann, meine Schwester», das diesen August im
Piper-Verlag erscheint. Da sind die Familienangewohnheiten wie
der Vergleich von eigenem Tempo und angegebenen Wegzeiten
auf Spaziergangen, die einsamen Ausfliige seiner Schwester in
den Wald, wenn sie auf Besuch war; ihre liebevolle Beziehung
zum Vater, einem Volksschullehrer, oder die mtterlich-
besitzergreifende Liebe zum viel jingeren Bruder. Diese Liebe
werde in «Drei Wege zum See» so eindringlich geschildert,
schreibt Heinz Bachmann, «dass mir noch heute die Tranen
kommens».

Was sie als Erwachsene suchte, diese drei Hohenwege, hatte sie
als Kind gehasst. Ich habe immerhin eine digitale Karte dabei,
die mich verortet, ausserdem verfligt mein Handy Uber einen
Kompass. Dennoch scheine ich bald vom Weg abgekommen zu
sein. Auf Bdumen ist bloss noch der Wanderweg in den Farben
der dsterreichischen Flagge aufgemalt, manchmal nicht einmal
dies. Mucken plagen mich, Regen setzt ein.

Ingeborg Bachmann ist gern nach Klagenfurt zurtickgekehrt,
davon zeugen die vielen Briefe, die von hier weggegangen sind
oder hier ankamen. Lange hielt sie es aber nie aus. Sie hing an
ihren Eltern, ihrer Schwester und an ihrem Bruder, erfuhr hier
Unterstltzung, half der Familie, auch mit Geld. Aber da war auch
ein Schmerz, der bis in ihre Kindheit und Jugend zurickreichte.
Und der mit ihrer persénlichen Geschichte und jener der Stadt
zu tun hatte - eine Sehnsucht nach dem Verlorenen.

Diese Trauer grundiert «Drei Wege zum See». Elisabeth
beschreibt es als «alarmierendes Geflhl», als sie ihren Vater
auf dem Bahnsteig auf sie warten sieht: Er ist kleiner geworden,
sein Blick «kindlich und ein wenig hilflos». Die Rollen haben
sich umgekehrt. Die Frau, die Karriere macht und ein komplett
anderes Leben fuhrt, trifft wieder auf sich als Kind. Die Welten
haben sich voneinander entfernt.

Indem Elisabeth den Weg zum See verfehlt, wird auch die
Vorstellung einer Heimkehr oder von Heimat infrage gestellt.
Elisabeths Scheitern steht symbolisch fiir die «Erfahrung einer
blockierten Ruckkehr» (Sigrid Weigel). Klagenfurt ist mitgemeint,
wenn es in der Erzahlung heisst: «Es gab Uberhaupt keine Orte
mehr fur Elisabeth, die ihr nicht wehtaten.»

Eine zertrimmerte Kindheit

Die Stadt wirkt aufgerdumt in diesen Tagen Anfang Juli. Dank
der Lage am See wird Klagenfurt auch Riviera Karntens genannt,
die vielen Arkadenhéfe in der Altstadt zeugen von der Néhe

zu Italien. Die Stimmung ist geldst, geradezu heiter, denn die
grossen Ferien stehen bevor. Eltern feiern mit ihren Kindern die
Zeugnisse, Firmen veranstalten Apéros.

Auf dem Neuen Platz gegentiber dem Rathaus speit der
Lindwurm Wasser, er ist das Wahrzeichen der Stadt. Auf dem
Alten Platz sitzen die Leute in den Terrassencafés bereits am
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Nachmittag um drei vor einem Aperol Spritz. Auf dem Balkon des
Hotels Sandwirth hielt Adolf Hitler 1938 mehrere Reden, die ans
Deutsche Reich angeschlossenen Karntner bekamen nicht genug
von ihm. Heute servieren hier Kellner Karntner Kasnudeln, sie
sprechen mit slawischem Akzent.

Ingeborg Bachmann war zwoélf, als die Nationalsozialisten in
Klagenfurt einmarschierten. Sie hat spater von diesem einen
bestimmten Moment gesprochen, der ihre Kindheit zertrimmert
habe. «Es war etwas so Entsetzliches, dass mit diesem Tag meine
Erinnerung anfangt: durch einen zu frihen Schmerz, wie ich ihn
in dieser Starke vielleicht spater Uberhaupt nie mehr hatte.. . .
diese ungeheure Brutalitat, die spUrbar war, dieses Brillen,
Singen und Marschieren - das Aufkommen meiner ersten
Todesangst.»

Die Familie Bachmann lebte damals an der Henselstrasse Nr.
26. Das kleine Reihenhaus liegt in der Vorstadt unterhalb des
Kreuzbergls, wenige hundert Meter, dann ist man im Wald.

Das rosarote Haus ist der Ausgangspunkt meiner Wanderung.
Es ist ruhig in der Strasse, das Gartentor abgeschlossen, die
Rosen sind geschnitten. Hinter milchigem Fensterglas scheint
ein Licht zu brennen. Bachmann beschreibt das Quartier in ihrer
Erzéahlung «Jugend in einer dsterreichischen Stadt», dem zweiten
autobiografischen Text, in dem Klagenfurt eine Rolle spielt.

Die Kinder, so schreibt sie, wohnten nun zwei Strassen von der
Beethovenstrasse entfernt und eine von der Radetzkystrasse,
«durch die, elektrischrot und grossmaulig, die Strassenbahn
fahrt. Sie sind Besitzer eines Gartens geworden, in dem vorne
Rosen gepflanzt werden und hinten kleine Apfelbdume und
Ribiselstraucher. Die Badume sind nicht grésser als sie selber, und
sie sollen miteinander gross werden.»

Tatsachlich stehen auf der Rickseite des Hauses noch wenige
knorrige Obstbdume, die also neunzig Jahre alt sein mussen.
Matthias Bachmann hat seiner Tochter von den geernteten
Apfeln, Birnen und Beeren geschickt, als sie in Wien studierte,
damit seine «Grosse und Gescheite» auch gesund esse. Im
Haus befinden sich Ingeborg Bachmanns Mébel, Bibliothek
und Schreibmaschine aus ihrer letzten Wohnung in Rom.

Ihre Geschwister liessen Bachmanns Besitz nach ihrem Tod
hierhertransportieren. Das Haus haben sie einer Stiftung
verkauft, die es dereinst als Museum der Offentlichkeit
zuganglich machen soll.

Hier hat Ingeborg Bachmann 1943 die ersten Bombenangriffe
auf Klagenfurt erlebt. Dabei wurden benachbarte Hauser
zerstort, Menschen starben. Hier harrte die Maturandin
zeitweise alleine aus, wahrend die Mutter mit den zwei kleineren
Geschwistern ins Gailtal flichtete. Der Vater wurde eingezogen.
Mehrmals musste die Jugendliche im Bunker unter dem
Kreuzbergl Schutz suchen, wo das Wasser von den Wanden
tropfte und sich Tausende von Menschen die Luft wegatmeten.

Irgendwann weigerte sich die junge Ingeborg, setzte sich in

den Garten in die Sonne, wollte einfach «weiterlesen», Rilke

und Baudelaire, «wenn die Bomben kommen», wie sie in

ihrem Tagebuch notierte: «Ich habe keine Angst mehr». Dem
Jungmadel-Dienst des NS-Staates entzieht sie sich. Bald ist fur sie
klar: «in diesem Land werde ich nicht mehr studieren, in diesem
Krieg nicht mehr». Mit zwanzig verlasst sie ihre Heimat Richtung
Wien.

Klagenfurt umarmt seine Dichterin trotzdem. Ob sie sich im Griff
winden wirde? Sie ist in BUsten prasent, leiht einem Kaffeehaus
ihren Namen. Am Wochenende gingen gerade die Tage der
deutschsprachigen Literatur zu Ende, die jahrlich zu Ehren

der Schriftstellerin stattfinden mit der Vergabe des Ingeborg-
Bachmann-Preises.

Bedeutung fur Schiiler von heute
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Auf der Fassade des Robert-Musil-Hauses ist auch Bachmanns
Portrat aufgemalt, ein Bereich des Museums ist ihr gewidmet.
Hier kann man die Liegestihle erstehen, in denen das Publikum
an den Lesungen sass. «Limited Edition», steht auf den Stoff
aufgedruckt, daneben Bachmanns Gesicht und in Variationen ein
Zitat von ihr.

Auf die Frage, wie Ingeborg Bachmann in Klagenfurt gegenwartig
bleibe, schwarmt Heimo Strempfl, der Museumsleiter, vom
«schdnsten Betriebsausflug der Literatur» und davon, was fur
Chancen dieser den Jungautoren biete. Was gefallt ihm an dieser
Stadt? Sie zeige ihr stidlandisches Flair in diesen Sommertagen,
sagt er. Das «Provinzielle und DUstere», mit dem Bachmann
Klagenfurt beschreibe, sei nicht mehr spurbar.

Wer literarisch weniger interessiert ist, kennt in Klagenfurt
Bachmanns Namen, ohne dass dieser ihn weiterfiihrt. Das
merke ich im Wald auf dem Kreuzberg], als ich endlich Leuten
begegne. Der junge Biker hat noch nie von einem Bachmannweg
gehort, auch nicht die &ltere Frau mit den Wanderstécken. «Uber
den Hohenweg an den See?», fragt ein Dritter: Da hatte ich mir
aber viel vorgenommen.

Als ich zu den nachsten Verzweigungen komme, nenne ich
Ingeborg Bachmann nicht mehr, sondern frage nur noch nach
dem Weg zum See. Prosaisch fallt nun auch die Antwort aus:
«Folgen Sie einfach der 11 auf den Schildern.» Es ist nicht der
richtige, aber der schnellste Weg wieder aus dem Wald heraus.
Verstandlich, dass man den Wunsch einer Fremden missachtet,
auf Umwegen an ein Ziel zu gelangen. Eine Schule, die sich
nach der Dichterin nennt, musste sie wohl aber im Gedachtnis
behalten.

Das Ingeborg-Bachmann-Gymnasium, ein funktionaler
Betonbau, ist am Freitagmittag bereits ausgestorben. Es ist
aufgestuhlt, die Bibliothek dunkel, die Schule still. Hinter der
Scheibe sehe ich Biicher von Bachmann und Uber sie. Sie selbst
hat ihre Matur 1944 bei den Ursulinen in der gleichnamigen
Gasse gemacht, wo eine Gedenktafel an sie erinnert mit einem
Zitat aus «Jugend in einer dsterreichischen Stadt»: «Und eines
Tages stellt den Kindern niemand mehr ein Zeugnis aus, und sie
kénnen gehen. Sie werden aufgefordert, ins Leben zu treten.»

Im Lehrerzimmer hért man Stimmen, der «Direktor HR MMMag.
Dr. Krainz» ist noch da, eine Sekretarin notiert seinen Namen auf
einen Zettel. Naturlich erinnere man Bachmann weiterhin, sagt
der Schulleiter auf einem kleinen Rundgang, auf dem ich ihrem
Gesicht und ihrem Namen immer wieder begegne, sowohl in
Kunstwerken wie in Schilerarbeiten. Aber ihre Texte seien halt
etwas schwierig, sagt er.

Dafur hat man hier einen Sinn firs Makabre: Vor dem
Gymnasium hangt ein Kunst-Foto von Frauenhdnden, die eine
Zigarette halten, dazu der Satz: «Geben Sie dieser Frau kein
Feuer». Der Satz spielt auf Bachmanns Unfalltod an, auf den
Brand in ihrer Rdmer Wohnung, den ihre brennende Zigarette
ausgeldst haben soll.

Wahrend der Tage der deutschsprachigen Literatur fihrt die
Schule einen Junior-Bachmann-Literaturwettbewerb durch.
Auch an Jahrestagen gedenkt man ihrer mit verschiedenen
Anlassen. So wird es auch diesen Oktober sein, wenn sich
Bachmanns Todestag zum flinfzigsten Mal jahrt. Man kénne
immer wieder das Interesse einzelner Schiulerinnen wecken,
sagt Magister Uschi Sagmeister, eine Deutschlehrerin am
Gymnasium. Zu Bachmanns 90. Geburtstag schrieb ein Mddchen
in einer «Meinungsrede» an seine Mitschilerinnen und -schiler:
«Und auch wenn ihr euch fragt, was ihr euch mit ihren oftmals
verstérenden Texten plagen musst, solltet ihr nachdenken, was
sie Jugendlichen von heute sagen will.»

Kénnen die Jugendlichen noch etwas anfangen mit der Frau, die
sich oft mit Mannern einliess, bloss um ihnen einen Gefallen zu
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tun, wie Elisabeth in «<Drei Wege zum See» bedauert? Einer Frau,
die «in fast dreissig Jahren keinen Mann getroffen hatte, einfach
keinen, der von einer ausschliesslichen Bedeutung fur sie war,
der unausweichlich fir sie geworden war, jemand, der stark war
und ihr das Mysterium brachte»?

Es ist niemand da, der antworten kdnnte. Also Bachmann
weiter: Solange es diesen neuen Mann nicht gebe und beide
nicht herausgefunden héatten «aus einer Verwirrung und der
Verstérung, der Unstimmigkeit aller Beziehungen, sollten

die Frauen und die Manner am besten Abstand halten». Das
Hochzeitspaar, das vor dem Stadthaus mit Reis beworfen wird,
sieht das offensichtlich anders.

Im Grab mit den Eltern

Nur einmal unterbrach Ingeborg Bachmann ihre regelmassigen
Besuche in Klagenfurt, das war nach der Trennung von Max
Frisch. Frisch war auch der einzige Mann gewesen, den sie

zu ihren Eltern mitnahm. 1960 fuhr das Paar in Frischs Fiat-
Sportwagen an der Henselstrasse 26 vor. Die Mutter bereitete
ein gutes Essen zu, der Vater hielt eine Willkommensrede.

Als Frisch Ingeborg Bachmann verliess, sagte er den Eltern
Bachmann nicht Adieu. Sie trugen es ihm nach.

Diese ungluckliche Liebesgeschichte hinterliess in Klagenfurt
nun eine Spur und beschwerte wohl Bachmanns Aufenthalt hier.
Entsprechend l&sst sie ihre Heldin in «Drei Wege zum See» das
Vorhaben abbrechen, an den Wérthersee zu gelangen. Elisabeth
ist von immer grosserer Unruhe erfullt. Unter einem Vorwand
verlasst sie ihren Vater und die Stadt vorzeitig.

Ich trete nach einer Stunde aus dem Wald, nun ist die Richtung
vorgegeben, es geht bergab, durch Wohniberbauungen, vor
denen Schilder fur «<seenahes Wohnen» werben. Weiter dem
Lendkanal entlang, der in den Wérthersee miindet, vorbei am
Campingplatz und zur Halbinsel Maria Loretto, wo Ingeborg
Bachmann oft schwimmen gegangen ist. Ruhig und tiefgrin
liegt der See da, umrahmt von Higeln und Waldern, in der Ferne
die Gebirgskette der Karawanken, hinter denen Slowenien liegt,
weiter unten Italien. Sie glaube, hat Bachmann einmal gesagt,
«dass die Enge dieses Tals und das Bewusstsein der Grenze mir
das Fernweh eingetragen haben».

Am Schluss hat man sie dennoch in Klagenfurt begraben.

Weil es um ihren Tod in Rom einen solchen Aufruhr gab, auch
Verschwérungen um einen angeblichen Mord aufkamen,
erhielt sie nicht wie beabsichtigt in Rom ein Grab, sondern ihre
Geschwister liessen sie in ihrer Heimatstadt beisetzen.

Der Zentralfriedhof Annabichl liegt gleich gegenliber dem
Flughafen am Rand von Klagenfurt, es gab beides schon, als sie
ein Kind war. Hier musste Ingeborg im Krieg Graber ausheben
helfen. Dreifach so gross steht ihr Name tUber den Namen ihrer
Eltern auf dem grauen Marmor. Das Grab ist mit Kies bedeckt,
darauf ein Blumenstock, die verwelkten Rosen entsorge ich und
zinde die Kerze an, die danebensteht. Wind in den Birken, ein
Kuckuck ruft. Ein Jet weit oben am Himmel.

Manchmal treffe man in dieser Gegend auf einen
Durchreisenden, dem niemand seine Herkunft ansehe, schreibt
Bachmann in «Jugend in einer 6sterreichischen Stadt»: «Wo die
Stadt aufhort, wo die Gruben sind, kann man sich niederlassen
einen Augenblick und das Gesicht in die Hande geben. Man
weiss dann, dass alles war, wie es war, dass alles ist, wie es ist,
und verzichtet, einen Grund zu suchen fir alles.» Dabei hat sie
doch nie mit dem Suchen aufgehort.

Wir besuchen in diesem Sommer literarische Schauplatze und
erzahlen ihre Geschichten. Lesen Sie am nachsten Samstag
an dieser Stelle, wie Max Frisch in Berzona ein altes Haus
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kaufte und beim Umbau mit den Handwerkern um die Wette
hammerte.

Aber da war auch ein Schmerz, der bis in ihre Kindheit
zurlckreichte. Und der mit ihrer Geschichte und jener der Stadt
zu tun hatte - eine Sehnsucht nach dem Verlorenen.

Ingeborg Bachmann war gern im und auf dem Wasser. Hier
rudert die Jugendliche auf dem Pressegger See im Gailtal in
Karnten. Bachmann-Erben
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